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A la meva neboda Alejandra.
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1 
Un començament una 

 mica rotllo

Aquesta història podria començar amb 
una clatellada. La clatellada que li va 

clavar en Quique, el Bèstia, a en Maties i 
que va ressonar per tot el passadís. Una 
clatellada tan gran que es va sentir fins al 
pati de l’escola i va aturar totes les diver-
sions:

•	 Un noiet que entrenava a futbol es 
va despistar i, en comptes de xutar 
la pilota, va clavar un cop de peu 
enlaire i va caure de cul. 
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•	 Les boletes es van moure de les 
seves posicions i van donar avan-
tatge a qui anava l’últim. 

•	 Una nena que jugava a fet i ama-
gar va sortir cridant com una boja 
de la paperera on estava amagada, 
segura que hi havia hagut un ter-
ratrèmol. 

També podria començar amb un petó. 
El petó que va fer la Carla, la nena més 
guapa de la classe, a en Maties i que tenia 
gust de pintallavis de maduixa. Un petó 
que va parar tot l’univers:

•	 La Terra va deixar de girar al voltant 
del Sol. 

•	 El temps es va aturar.
•	 Els violins van començar a sonar. 

Bé…, aquells estranys successos tan 
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sols els va sentir en Maties. I és que l’amor 
fa que la gent percebi coses ben estra-
nyes. Tant se val que tinguis vuitanta anys, 
trenta o nou, com ell. L’amor és una cosa 
molt estranya. 

Podria començar també amb en Ma-
ties a cavall d’un Tyrannosaurus rex i 
cavalcant-lo com si fos un vaquer de la 
prehistòria. O amb en Maties assegut 
tranquil·lament en un cràter de la Lluna 
mirant les estrelles amb la Carla i imagi-
nant-se constel·lacions divertides. 

O millor encara, amb en Maties volant 
pel cel com un superheroi.

Però no ens precipitem. Aquestes coses 
passaran quan toqui. Ara val més que co-
menci pel principi. Encara que el principi 
serà un rotllo:
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Vet aquí una vegada un nen que es deia 
Maties que estudiava per a un examen…

(Ja us he avisat que el principi era una 
mica llauna; però, tranquils, que molt aviat 
la història es posarà interessant.) 


